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Caro Marco,  

ci consenta di chiamarla così, perché il suo romanzo e i suoi racconti ci 

hanno dato l’illusione di conoscerla davvero. Ci presentiamo: siamo 

quattordici ragazzi frequentanti la quarta superiore di un Istituto Tecnico 

di Asti che sanno che stanno vivendo un momento che rimarrà scolpito nei 

loro ricordi: l’incontro con uno Scrittore.  

Ringraziamo il Salone del Libro di Torino che ha reso possibile questa 

nostra richiesta, tanto più gradita perché insperata. La sua scrittura ha 

significato per noi la scoperta del piacere della lettura: le avventure del 

commissario e dei suoi amici sono state momenti di svago, curiosità e 

compagnia. Il suo romanzo ci ha trasportati nella storia già dalle prime 

righe e non ci ha abbandonati fino alla fine.  

   

In omaggio a Lei, abbiamo preparato alcune storie che, se a Lei fa piacere, 

potrebbero inaugurare il nostro Decameron.  
 

Un saluto da Asti  

  
  
  
  
  
  

 
 
 
  
  
  
  

 
 
 
 
 
P.S. Ci scusi se ci siamo permessi di ricalcare lo stile della lettera spedita da Franco 

Bordelli ad Alba, ma ci sembrava il modo migliore per “rompere il ghiaccio
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Tutto ciò che l’uomo ha imparato dalla Storia,  

è che l’uomo dalla Storia non ha imparato niente. 

G.W.F. Hegel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I testi che leggerete sono storie vere inserite in una cornice liberamente ispirata a 

una sezione del romanzo “Ragazze smarrite” di Marco Vichi  

  



 

2 
 

Giulia era assai contenta di inaugurare il Decameron. Tutti i suoi compagni di classe lo 

avevano capito e l’avevano messa in cima alla lista. Giulia una volta lo aveva detto: 

preferiva essere la prima perché poi poteva stare tranquilla ad ascoltare le storie degli 

altri, una situazione che le piaceva moltissimo. Fin da quando era bambina le piaceva 

stare ad ascoltare le storie che gli adulti raccontavano davanti al camino acceso, e quando 

la spedivano a letto, spesso trovava il modo di spiare e di continuare ad ascoltare…  

«La prima breve storia che vi voglio raccontare è quella di mio nonno Dante che ho 

ascoltato più volte e mi ha sempre stupita perché ogni volta pensavo alla paura e al terrore 

che doveva aver provato e toccato con mano durante gli anni della Seconda Guerra 

Mondiale».  

«Sono nato nel 1923 e, negli anni della guerra, abitavo in una casa di campagna affiancata da un orto 

e da un fienile in cui mi nascondevo insieme alla mia famiglia. In nessun posto però eravamo davvero al 

sicuro e per questo avevamo formato con le balle di fieno un rifugio dove nasconderci in caso di 

rastrellamenti.   

Una mattina stavo per parlare con mio padre, quando sentii delle voci con un accento tedesco e quindi, 

prima che potessi emettere fiato, corsi a nascondermi con i miei genitori e fratelli.   

Tra i fili di paglia, vidi gli stivali dei soldati camminare di fronte a me: passeggiavano lentamente su e 

giù per il fienile e le loro voci erano decise e forti: in particolare, uno aveva una voce profonda: stava 

dicendo qualcosa ai suoi amici, probabilmente di cercare se ci fosse qualcuno in quel luogo o chissà cosa! 

Io rimasi immobile, quasi sospendendo il respiro, stando attento a non emettere il minimo suono o rumore. 

Trascorsero alcuni minuti interminabili: è proprio vero che in alcune circostanze il tempo sembra sia 

fermo. Dopo un periodo che avrebbe potuto essere di minuti come di ore, attraverso le fessure del fieno, 

vidi allontanare i tedeschi uno dopo l’altro, accompagnati dalle loro voci che diventavano via via più 

flebili. Nessuno si era accorto della nostra presenza: per questa volta l’avevamo scampata. Eravamo 

salvi. Quando fui certo che se ne fossero andati davvero, corsi ad abbracciare i miei genitori e i miei 

fratelli che non avevo mai amato così tanto».  

 

Anche mio nonno Anselmo mi raccontava spesso episodi avvenuti durante la guerra. 

Nato nel 1930, si trovò a vivere gli anni della scuola proprio durante la Seconda Guerra 

Mondiale e per questo motivo ne sono rimasta molto colpita.   

Ricordo in particolare un aneddoto legato al periodo delle scuole medie.    

 

«Abitava a Villa San Secondo, dove aveva frequentato la scuola elementare. Quando arrivarono gli 

anni della scuola media, cominciò a frequentare quella di Montiglio, distante circa dieci chilometri che 

percorreva in bicicletta ogni giorno- mi sembrava già incredibile questo- la sveglia prestissimo al 

mattino per arrivare in tempo all’inizio delle lezioni, il freddo, la paura di fare tutta quella strada da 

solo». Ma il bello, che mi faceva allargare gli occhi increduli, era quando mi raccontava 

dell’arrivo della neve. «Allora doveva andare a piedi, con i disagi di quel viaggio moltiplicati al 

quadrato.   
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Un giorno si era svegliato e, nonostante l’abbondante nevicata, aveva deciso di andare ugualmente a 

scuola. La neve sulla strada era già molto alta, ma nonostante questo, anziché tornare indietro, continuò 

tagliando per la campagna. In questo modo pensava di accorciare la strada e raggiungere prima 

Montiglio».   

Era un ragazzino di prima o seconda media, eppure faceva cose oggi impensabili.   

«Lasciata la strada principale che si confondeva con il resto del paesaggio, cominciò a scendere nella valle 

attraverso i campi ma, a un tratto, si trovò in grande difficoltà: non avanzava poiché sprofondava sempre 

di più.   

A quel punto cercò di ritornare sulla strada con grande fatica e tutto fradicio: anziché continuare per 

Montiglio, salì a Colcavagno, un paesino dove abitava sua sorella maggiore già sposata.   

Quel giorno saltò scuola, ma solo perché non ce l’aveva fatta a raggiungerla».   

Gli anni successivi mio nonno andò in un collegio di Salesiani a Lombriasco. I suoi 

genitori lo portarono là perché c’era un sacerdote loro parente e lì il nonno avrebbe 

potuto studiare con più tranquillità e sicurezza.   

 

«Ecco qua le mie storie» disse Giulia, e sulle sue labbra apparve un lieve e rispettoso 

sorriso… che si sarebbe anche potuto definire commemorativo. Calò il silenzio, i 

compagni di classe si scambiavano occhiate. Fu Fabio a parlare per primo.   

«Proporrei un brindisi: Alle balle di fieno e a chi non si ferma sotto la bufera di neve!»   

«E ai soldati tedeschi che se ne sono andati” replicò Ardis.  

“Adesso tocca a te, Pietro” disse Giulia, leggendo sul foglietto.  

Pietro aspettò come al solito che anche l’ultima mosca avesse smesso di volare, e per 

caso, un istante prima che cominciasse a parlare, si sentì in lontananza il canto 

dell’allocco… Ti-ui-uuuu… tu-u-u-uuu… ti-uuuu  

 

«Nella città di Asti, correva l’anno 1941. Secondino Bertorelli detto “Dino”, aveva quattordici anni e 

si stava dirigendo dalla casa in collina alla cascina con gli orti che si trovava lungo il Tanaro. Il percorso 

passava per il centro della città e durante il tragitto venne fermato da un blocco di fascisti/repubblichini 

che lo credevano una spia partigiana.    

Venne interrogato e minacciato per diverso tempo in cerca di informazioni che lui nemmeno aveva.   

Dopo svariate ore fu rilasciato, ma traumatizzato dall’accaduto rimase in città senza le forze per 

ritornare a casa. Rientrò solo quando la madre lo andò a cercare preoccupata della sua assenza.   

Questo fatto lo traumatizzò e sconvolse a tal punto che cadde in depressione accompagnato da altri 

disturbi psicologici, secondo sua madre, anch’essi causati dall’accaduto.    

Tredici anni dopo, durante una “vacanza” in campagna organizzata per risollevargli il morale dopo un 

tentativo di suicidio, in un momento di distrazione dei suoi parenti, Dino riuscì a recuperare la chiave 

della teca in cui era chiuso il fucile da caccia. Legò il grilletto alla maniglia e con un calcio spinse la porta 

che causò lo scoppio del proiettile ponendo fine alle sue sofferenze».   
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«Davvero una brutta storia, pensando al terribile destino che ne è seguito» mormorò 

Cristina sospirando.  

A quel punto Corrado si alzò in piedi.  

«Propongo un brindisi in onore di Dino» disse con profonda solennità- e tutti bevvero 

un sorso, benché ancora colpiti dall’esito tragico del racconto di Pietro. Si poteva passare 

alla storia successiva. Adesso era il turno di Sara che iniziò: 

«Prima di qualche settimana fa, non avevo mai chiesto ai miei nonni di raccontarmi la 

loro vita ai tempi della guerra, o almeno non con molti dettagli, ed è stata proprio la 

lettura di “Ragazze smarrite” di Marco Vichi a spingermi a farlo. Mio nonno ha iniziato 

a parlare del suo passato e, contemporaneamente, la mia mente ha ripercorso i suoi stessi 

passi»  

 

«Mio nonno Felice è nato nel 1938 ad Asti. All’età di sei anni, frequentava la prima elementare 

all’odierna Scuola “Dante Alighieri”, in quegli anni chiamata come il fratello di Benito Mussolini, 

“Arnaldo Mussolini”.  

Nell’immediato suono degli allarmi, i bambini tornavano di corsa a casa: tre sirene erano per i caccia e 

nove per i bombardieri. Appena udì la prima, lui e tutti i bambini, così come il personale scolastico, 

scappò verso casa. Mio nonno, giovane ma molto sveglio e agile, si mise a correre. Percorse la strada in 

salita accanto alla mia attuale scuola, che a quel tempo era sterrata e alquanto stretta. Arrivato alla 

cima, era quasi giunto a casa quando sentì un caccia piuttosto vicino. Senza neanche pensarci troppo, 

vide un fossato e si buttò dentro. Riuscì a vedere che l’aereo stesse percorrendo in volo la stradina 

mitragliandola. Dopo qualche minuto, sentì il rumore allontanarsi e uscì dal fossato, rendendosi conto 

solo dopo di essere tutto sporco di fango. Corse nel viale di casa e vide sua madre andargli incontro. Si 

abbracciarono così forte che quella forte paura si affievolì sempre di più in entrambi. Inquietante è pensare 

che se non si fosse buttato in quel fossato, probabilmente sarebbe morto e io non sarei qui»  

 

«Alla prontezza di spirito di nonno Felice» disse Cristina. 

«Al lieto fine di questa storia che, quando c’è di mezzo la guerra, è un lusso» sottolineò 

Erion. 

 

«Adesso tocca a te, Selma» disse Pietro  

Selma finì di mangiare lo strudel che aveva nel piatto, poi attaccò il suo racconto.  

«Seguendo ogni giorno l’evoluzione della guerra in Ucraina, mi è tornata in mente una 

storia molto significativa riguardante il mio bisnonno. Nel 1944-45, lui viveva in Albania 

che, a differenza dell’Italia che usciva dalla guerra e trovava la libertà, entrava in un 

inferno». 

«L’Albania ha spesso subìto occupazioni da parte di Stati stranieri, quali l’Italia e la Germania, ed è 

proprio per questo che sarebbe servito qualcuno che dirigesse lo Stato. Nel 1942 si proclamò un unico 
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partito, quello comunista, con a capo Enver Hoxha. Dopo la liberazione dell’Albania avvenuta il 28 

novembre del 1944, il regime di Enver Hoxha si era rafforzato sempre di più, seguendo l’ideologia 

stalinista, creando così un modello politico sovietico. Il comunismo fece credere al popolo che in giro per il 

mondo ci fosse solo guerra, tenendo tutti all’oscuro di tutto- un po’ come sta facendo Putin con il suo 

popolo. Ovviamente, come tutte le dittature, l’aggressione non mancava mai e dava vita a una repressione 

forzata.   

Il mio bisnonno, nel 1948 entrò nella Marina Militare. Bisognava fare molta attenzione a ciò che si 

diceva, perché si rischiava di essere perseguitati. Infatti, esistevano persone che, per ricevere un compenso, 

non si facevano problemi a rivelare anche il più piccolo dissenso alle autorità. Nonostante la situazione 

fosse molto tesa, una sera, il mio bisnonno, seduto a cena con i suoi ‘amici’ della Marina, aveva 

liberamente detto: «Noi albanesi siamo troppo poveri, il comunismo ci ha tolto tutto: abbiamo dovuto 

concedere tutti i nostri beni, con terre e bestiame compresi, e adesso siamo rimasti solo con la 

povertà».  Inoltre, sempre quella sera, paragonò l’Albania, Paese povero con a capo un tiranno, alla 

Jugoslavia, il suo Paese d’origine. 

Trascorsero pochi giorni: fu catturato e imprigionato per “agitazione propagandistica”: proprio uno di 

quelli seduti a tavola con lui, infatti, aveva fatto la spia. Fu portato nella prigione più grande e pericolosa 

dell’Albania, un luogo cupo e spaventoso, interamente destinato agli “anticomunisti”. La pena da 

scontare era di otto anni: sarebbe stato torturato come tutti gli altri prigionieri, infatti, avrebbe dovuto 

svolgere uno dei lavori più faticosi in assoluto: scavare in miniera. Lì erano tutti talmente malnutriti, 

deboli e affamati che, una volta, aveva visto un suo compagno di miniera mangiare ciò che un altro aveva 

appena vomitato e un’altra volta aveva osservato i soldati comunisti buttare giù nelle grotte più profonde 

della miniera alcuni prigionieri per ordine dei comandanti maggiori. Sarebbe stata anche la sua fine, se 

non avesse eseguito alla lettera, e velocemente, tutti gli ordini dei superiori.   

Durante l’ultimo anno di carcere, grazie a un corso di infermieristica che aveva eseguito prima di entrare 

in Marina, era riuscito a diventare un infermiere della prigione e a non subire più gli sforzi duri della 

miniera.  

Un giorno, un comandante si era recato presso il suo ufficio e gli aveva detto: «Domani arriverà un 

prigioniero malato. Per motivi miei personali tu non devi curarlo ma devi fargli un’iniezione letale».  Il 

mio bisnonno non poteva compiere un’azione del genere, ma non voleva neanche finire tra le grotte più 

profonde della miniera. Passò tutta la notte a pensare a una soluzione, e solo all’alba si ricordò di un 

piccolo dettaglio che aveva studiato durante il corso. Non avrebbe di certo ucciso il paziente, l’avrebbe 

solo stordito per un lasso di tempo, iniettando molto velocemente una siringa di calcio che solitamente va 

introdotto nel corpo con molta audacia. All’inizio, il paziente sembrò morto, ma successivamente si 

riprese. A questo punto il comandante pretese delle spiegazioni, minacciando di morte il mio bisnonno 

che iniziò a giurare che lui aveva svolto il suo dovere. Il comandante non gli credette più di tanto, ma 

lasciò perdere e non lo giustiziò solo perché in quel luogo gli serviva un infermiere. Purtroppo per il 

paziente, appena guarì, venne giustiziato da un altro incaricato. 
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Finiti gli anni di prigione, il mio bisnonno ritornò in famiglia, ma gli otto anni trascorsi là avevano 

traumatizzato talmente tanto il suo fisico e il suo spirito che per tutta la vita fu condizionato da ciò che, 

suo malgrado, aveva dovuto vedere e patire».  

 

 «Propongo un brindisi in onore del mio bisnonno, per il suo coraggio e per non aver 

mollato mai» disse Selma e gli sguardi di tutti furono di estrema stima e rispetto per 

quell’uomo che, oltre a non temere di dire ciò che pensava, aveva messo a rischio la 

propria vita per salvare quella di uno sconosciuto.  

 

Seppur ancora scossa, Sara si alzò e subito iniziò: 

 

«La storia che racconterò ora è quella di Maria, una signora novantenne, lontana parente 

di mio nonno paterno e mia vicina di casa. Spesso quando ero piccola è stata con me 

quasi a farmi da nonna e in quei pomeriggi era solita raccontarmi aneddoti legati alla sua 

infanzia e adolescenza. Questo è uno dei suoi racconti».   

 

«San Carlo di Rocca d’Arazzo. In una casa con un grande cortile. 8 settembre 1943.  
 
Maria aveva dodici e anni.  
Il cancello era sempre chiuso per tenere al sicuro casa e abitanti, soprattutto lei che trascorreva i pomeriggi 
a giocare fuori in cortile insieme al suo gatto e al suo cane. Nel cortile c’era una stalla in cui stavano le 
mucche e alcuni buoi e sotto al pavimento c’era un silos che serviva a contenere il foraggio per gli animali 
durante la stagione invernale.   
Quel giorno, mentre Maria stava giocando con i suoi due compagni di avventura a quattro zampe, sentì 
urlare più volte il suo nome.  Si stava facendo sera e, con le spalle verso il sole che stava tramontando, si 
diresse ad aprire il cancello: una marea di ragazzi ventenni si precipitò nel cortile gridando “Accendi la 
radio!  Accendi la radio!”.  
 Maria corse in casa e mentre loro la aspettano fuori, prese la radio e, sintonizzatala, la appoggiò sul 
davanzale perché tutti potessero ascoltare la voce di Pietro Badoglio e il suo proclama dell’8 settembre 
1943.  
A quelle parole, i ragazzi increduli urlarono “È finita la guerra! È finita la guerra”, ma dai loro occhi 
non si intravedeva una gioia autentica quasi sapessero che la fine della guerra avrebbe tardato ad 
arrivare.  
Da quell’episodio passò qualche settimana.   
Una notte Maria ascoltava Radio Londra insieme alla sua famiglia: era al buio e nel silenzio 
dell’oscurità, per impedire a “Pippo”, un aereo così soprannominato, che ogni sera perlustrava le 
campagne alla ricerca di bersagli da colpire, di scorgere il bagliore di anche una sola luce di candela 
provenire dalla casa. Quello con la radio era un appuntamento al quale non si poteva mancare perché 
era l’unico modo per avere notizie veritiere sullo stato della guerra e sulla situazione bellica. Quella sera 
parlava Fiorello La Guardia che invitava i suoi ascoltatori a resistere e a opporsi ai Fascisti e ai Nazisti. 
Il silenzio era rotto soltanto dalle parole del conduttore.  
A un tratto si sentì un bussare frenetico alla porta accompagnato da urla: «Aprite! Aprite!».  
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Spaventati da quel frastuono, nessuno aveva il coraggio di muoversi. Il papà, che era vicino 
all’apparecchio, lo spense subito e a tentoni andò verso la porta. Gli altri non avevano alcuna intenzione 
di smettere di farsi sentire e fu solo questo il motivo che spinse l’uomo ad aprire. Subito tre ragazzi si 
precipitarono dentro. Il terrore faceva battere il cuore in gola a Maria che era la piccola di casa, ma anche 
la mamma e la nonna erano spaventate.  
I tre giovani, una volta entrati, si buttarono a terra sfiniti e, con le poche forze rimaste, cercarono di 
tranquillizzare tutti presentandosi come tre sbandati, ovvero tre disertori scappati per non combattere 
quella guerra che nessuno voleva.  
La notte, in qualche modo, passò e, non appena si fece giorno, la nonna mandò Nicola, Davide e 
Lorenzo, così si chiamavano, a lavarsi nella stalla e a cambiarsi con abiti puliti che lei aveva tirato fuori 
da un baule. La colazione a base di pane e salame fu molto apprezzata e, tra un boccone e l’altro, i tre 
raccontarono che si nascondevano per non essere catturati e che non potevano tornare a Salerno dove 
abitavano per i molti posti di blocco e nessun mezzo di trasporto.  
Era inverno e faceva così freddo che non solo la neve ghiacciava sui campi, ma anche l’acqua del Tanaro 
era ghiacciata al punto da poter attraversare il fiume a piedi. Al mattino si rimaneva a letto più a lungo 
per stare al caldo. Lorenzo, Nicola e Davide dormivano invece nel silos sotto il pavimento della stalla, 
ritenuto più sicuro della stalla stessa.  
Un mattino, Maria fu svegliata da colpi che subito non riconobbe, ma poi capì essere passi. Erano gli 
stivali di una pattuglia di tedeschi che perlustrava la zona alla ricerca di disertori e di partigiani, un vero 
e proprio rastrellamento che faceva venire i brividi al solo pensiero.   
Il tempo di alzarsi e vestirsi velocemente e i soldati erano già chi in casa, chi in cortile a cercare in ogni 
angolo, compresa la stalla.  
Maria pensava con terrore ai tre ragazzi nascosti sotto il pavimento dentro il silos e pregava in cuor suo 
che nessuno dei soldati se ne accorgesse. Sarebbe stata la fine non solo per i giovani, ma anche per loro 
che li stavano nascondendo.  
Per fortuna a nessun tedesco venne in mente di cercare sotto la paglia posata sul pavimento della stalla 
che nascondeva la botola di accesso al nascondiglio e così, dopo tanto rumore e paura, i soldati se ne 
andarono.  
L’inverno trascorse e, con l’arrivo della bella stagione, i ragazzi tentarono di tornare a casa.  
Dopo alcuni mesi, arrivò una lettera di Nicola che ringraziava la famiglia di Maria per quell’ospitalità 
che aveva loro salvato la vita e si augurava con la fine della guerra di poter tornare a lavorare la terra 
da loro. E così fu».  
 
«A Radio Londra! Ai suoi programmi e ai messaggi per la Resistenza italiana!» disse Igli 
«Al pane e salame della colazione!» gli fece eco Fabio. 
«Al silos…tanto provvidenziale quanto efficace e… Perché no?- aggiunse Pietro- alla 
signora Maria che, alla veneranda età di novant’anni, ci ha fatto conoscere la sua 
storia!» 
 

 

Dopo i brindisi, Sara annunciò che era arrivato il turno della professoressa Torretti. Lei 

si avvicinò al computer e aprì un file mp3: aveva trasferito su supporto informatico 

recente, una registrazione svolta almeno vent’anni prima. Si sentivano fruscii di fondo e 

la voce maschile, possente e forte non era sempre e perfettamente comprensibile. Chi 
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parlava era suo zio Giorgio e a tutti noi faceva effetto ascoltare la “viva voce” di un 

testimone dei fatti dell’8 settembre 1943.     

 

«Nel 1943 ero allievo dell’Accademia Navale di Livorno e facevo il corso di “Allievi ufficiali”. 

L’Accademia era divisa in due sezioni: “Allievi effettivi” e “Allievi di complemento”. Per la guerra in 

corso, la sezione degli “Allievi effettivi” fu trasferita a Venezia, mentre quella degli “Allievi di 

complemento” sull’isola di Brioni, di fronte a Pola, allora Istria, in Italia, oggi Croazia. 

L’8 settembre io ero su quell’isola, quando giunse la notizia della firma dell’armistizio: nacque il caos, 

non si capiva più quale fosse il destino di tutti noi, c’era una confusione totale e io e un mio amico di 

Bassano del Grappa abbiamo pensato di tornare a casa.   

A mezzanotte, ci siamo buttati in mare dall’isola di Brioni e, nel buio più assoluto, abbiamo percorso 

a nuoto parecchi chilometri fino a raggiungere Fasana, località dove ancora oggi esiste una comunità 

italiana. Siamo arrivati al mattino in costume, senza un soldo. “Non mi tocchino quella gente: ci ha 

aiutato, ci ha vestiti, ci ha dato da pranzo…”  

Di lì siamo partiti e abbiamo camminato fino a Trieste che dista più di cento chilometri: abbiamo 

impiegato un bel po’ di giorni, anche perché facevamo avanti e indietro a seconda delle notizie, sempre 

camminando lontani l’uno dall’altro per non dare troppo nell’occhio e per non destare sospetti. Giunti 

finalmente a Trieste, abbiamo constatato che quasi tutti i cognomi dei campanelli terminavano in “-ic” 

e abbiamo deciso di suonare a quello corrispondente a un cognome italiano: “Della Casa”. Ci ha risposto 

un signore che ci ha chiesto chi fossimo. Ci ha aperto, ci ha fatti salire e, con un cuore di amico paterno, 

ci ha aiutati. Alla mia domanda “Perché fa tutto questo per due sconosciuti?” La sua risposta è stata: 

“Ho un figlio in Jugoslavia, militare, e di lui non ho più notizie. Spero che qualcuno faccia quello che 

sto facendo per voi”. Oltre ad ospitarci, il giorno dopo è andato alla stazione a comprarci i biglietti del 

treno e a cercare uno scompartimento tranquillo perché in quel momento non c’era più da fidarsi di 

nessuno. Siamo arrivati a Bassano del Grappa. Qui, a casa del mio amico, l’accoglienza è stata molto 

amichevole.  

Però eravamo dei fuggiti e, di fronte alla legge, dei disertori e, come tali, c’era il rischio che venissero a 

cercarci a casa, quindi, invece di rimanere a Biella dove risiedevo, decisi di rimanere a Torino dove avevo 

affittato un alloggio per frequentare il Politecnico.  

Un giorno, io e il mio amico di Bassano abbiamo ricevuto una raccomandata dal “Ministero della 

Marina Militare”: essendo fuggiti dall’isola di Brioni, eravamo stati convocati per un’operazione che loro 

chiamavano “La discriminazione”: si trattava di un esame, davanti a un tribunale, in cui avremmo 

dovuto dichiarare tutto quello che avevamo fatto, con quali princìpi e con quali idee. Sia io che il mio 

amico ci siamo presentati e abbiamo subìto un interrogatorio di terzo grado. Un mese dopo abbiamo 

ricevuto a casa un elogio solenne per il comportamento tenuto secondo le leggi dell’onore militare della 

Marina, l’unico elogio che ho ricevuto nella mia vita.  

Continuavo, comunque, a vivere nell’alloggio di Torino con un mio compagno di Politecnico finché un 

giorno, per l’aggravarsi della situazione della guerra che vedeva le grandi città sempre più soggette ai 
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bombardamenti, il padre del mio amico lo ha obbligato a tornare a casa, nelle campagne del Monferrato. 

Lui ha accettato, ma a una condizione: ospitare me, suo compagno d’alloggio a Torino, per continuare 

il nostro rapporto di amicizia. Io ero contento di ciò, ma titubante perché sapevo che lui lì aveva la 

fidanzata e non avrei voluto essere di impiccio. Ho comunque accettato l’ospitalità, ma i rastrellamenti 

da parte dei nazi-fascisti mi hanno costretto ad allontanarmi da quella casa: c’era un continuo via vai 

di repubblichini e, quindi, non avrei voluto mettere a rischio la vita di chi mi nascondeva. Nell’estate del 

1944, un amico del mio compagno di Università, Dino, mi ha aperto le porte di casa sua, a Castelnuovo 

Belbo. Ed è proprio lì che ho conosciuto quella che è mia moglie. 

Ricordo un giorno… bussano alla porta: sono due repubblichini con un’anatra. Io mi precipito nel mio 

nascondiglio segreto, “l’infernot” e, alzando gli occhi, attraverso le griglie presenti nel battuto di cemento 

davanti all’ingresso della casa, li vedo passeggiare su e giù. Sento che chiedono a quella che sarebbe 

diventata mia suocera di cucinare l’anatra: la sera stessa sarebbero tornati per mangiarla. Lei risponde 

loro che non ha mai spiumato un animale in vita sua: se gliel’avessero portata pulita, l’avrebbe 

sicuramente cucinata a dovere. Dopo un po’ di insistenze, con l’anatra in mano, se ne vanno e non fanno 

più ritorno.  

Ho poi saputo che parecchi miei compagni presenti sull’isola di Brioni sono stati deportati e, quindi, 

benedico il coraggio che mi ha fatto affrontare la traversata notturna. Per me, tutto è finito il 25 aprile 

1945: il giorno dopo, con la bicicletta, sono partito per Biella con Dino, il mio futuro cognato, e, ai miei 

genitori che non avevano più saputo nulla di me, ho fatto la sorpresa più bella della loro vita».  
 

«Al signor Della Casa!» disse Alessandro alzando il calice. 

«E alle abilità natatorie dello zio Giorgio» continuò Pietro. 

«Alle anatre dei Repubblichini- aggiunse Fabio sorridendo- Ma, soprattutto, alla 

…Libertà!» 

«LIBERTÀ» fece eco Ardis e, uno dopo l’altro, Sara, Giulia, Erion, Marcus, Sara e Pietro 

aggiunsero un particolare: «Di parola!» «Di espressione!» «Di informazione!» «Di 

opinione!» «Di manifestazione del proprio pensiero!» «Di associazione!»  

«Viva la DEMOCRAZIA!» attaccò Selma che fu subito seguita da Corrado con il suo 

«Abbasso la dittatura!».  

Non volle essere da meno Matteo che esordì con «Viva la PACE!» e immediatamente fu 

seguito da Cristina e Igli con i loro «Abbasso la guerra!» e «Abbasso le armi!» 

 

Era una continua alzata di calici e ormai quelle parole risuonavano nel locale e 

rimbalzavano liete, a sottolineare come libertà, democrazia e pace fossero considerati, da 

tutti i ragazzi, condizioni imprescindibili per qualsiasi individuo e società. 

 

Finito il brindisi, Matteo, Igli, Selma e Marcus si guardarono e, a un cenno convenuto, 

iniziarono:  
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«Durante un caldo pomeriggio d’estate, tre amici, Maurizio, Fabrizio e Carlo, decisero di 

fermarsi in un bar per prendere qualcosa da bere. Una volta seduti, Maurizio, voglioso 

di mostrare il suo nuovo acquisto, posò il telefono fiammante sul tavolino.  

Fabrizio, innervosito, lo interruppe:  

F: «Non ci credo! Anche tu con quegli apparecchi che ti controllano la mente?»  

M: «Non capisco a cosa ti riferisci. Stai parlando del mio telefono?»  

C: «Non pensate sia meglio ordinare da bere invece di discutere?»  

F: «Non credo proprio» 

Come era successo in altre occasioni, senza volerlo e senza annunciarlo si erano infilati 

in un gioco stupido: quel pomeriggio, era la volta del NON.  

M: «Non distrarti Fabrizio, finisci il discorso. Come farebbe a controllarmi la mente?”  

F: «Non lo so di preciso e non ci tengo a saperlo. Ho sentito dire che ci sono algoritmi 

che ti fanno comprare cose inutili, creando bisogni che non hai, facendoti spendere 

soldi»  

M: «Non scherzare, ti sembro il tipo che si lascia influenzare così facilmente?»  

F: «Non lo negherei, visto che anche tu hai comprato questo aggeggio»  

M: «Non credevo mi ritenessi così suggestionabile, piuttosto ho letto che il 5G ci ucciderà 

tutti»  

F: «Non so cosa sia»  

M: «Non sei l’unico, ma da quello che ho capito dovrebbe aumentare le prestazioni del 

tuo telefono. Il problema è che emette delle onde che abbassano le nostre difese 

immunitarie fino a ucciderci e si sta diffondendo in tutto il mondo»  

F: «Non delirare Maurizio, se il problema fosse reale, sicuramente non si espanderebbe 

così tanto»  

M: «Non saprei, però ho paura»  

F: «Non fare la femminuccia, d’altronde l’hai comprato di testa tua “sto telefono”. Io 

rimango all’antica che non fa mai male»  

M: «Non avevo dubbi, l’innovazione per te è come il sale per le lumache»  

F: «Non avrei saputo esprimermi meglio»  

C: «Non vi sembra assurdo tutto questo?»  

M: «Non capisco cosa…»  

C: «Non avete preso in considerazione il potere nascosto dietro questo schermo»  

F: «Non ne abbiamo parlato finora perché non crediamo abbia poteri nascosti, se no 

nessuno userebbe un telefono»  

C: «Non tutti i segreti vengono svelati al pubblico, altrimenti non sarebbero tali, ma 

sappiate che dietro a questo dominio c’è lo STATO!» 

F: «Non penso di aver inteso bene il tuo discorso, cosa c’entra lo Stato con tutto 

questo?»  



 

11 
 

C: «Non è difficile da comprendere! Lo Stato, utilizzando la tecnica della rete sociale, 

riesce a manipolare la popolazione nelle scelte che fa, ma non solo, la mente umana sarà 

talmente incantata dalla bellezza virtuale, che ogni soggetto non uscirà più di casa e 

quindi non recherà danni alla società»  

F: «Non capisco perché tu non abbia già vinto l’Oscar per il miglior film di fantasia»  

C: «Non stupitevi ragazzi, ho detto solo cose che nessuno vuole sentire»  

M: «Non c’è motivo per cui io stia seduto al bar con una persona così …» 

C: «Non fraintendetemi, amici miei, non sono contro lo Stato, penso solo che anche lui, 

come tutti noi, abbia dei lati oscuri che non svela».  

F: «Non credo neanche a una tua singola parola, Carlo, mi dispiace dirtelo… tu mi 

spaventi quasi. Me ne vado anch’io»  

 

«Allora? Vi è piaciuta la recita della nostra storiella del NON?» chiese Matteo. 

«Non era male, ma non la chiamerei del tutto “nostra”: l’idea è palesemente copiata da 

“Ragazze smarrite” del mitico Marco Vichi- commentò Erion -che continuò- tanto vale 

riprodurre alla lettera l’ultima scena del suo romanzo… sempre che non dispiaccia 

all’autore…» 

«Non mi sembra una cattiva idea. Con il suo consenso, naturalmente. Chissà! Secondo 

voi, gradirebbe che i suoi romanzi venissero rappresentati in teatro, in televisione o alla 

radio?- aggiunse Corrado- Non ci resta che chiedere a lui…» 

 

 

 

Asti, 12 aprile 2022 
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«In nessun posto eravamo davvero al sicuro e per questo avevamo formato con le balle di fieno un rifugio 

dove nasconderci in caso di rastrellamenti».   

«Sarebbe stata anche la sua fine, se non avesse eseguito alla lettera e velocemente tutti gli ordini dei 

superiori».   

«Venne interrogato e minacciato per diverso tempo in cerca di informazioni che lui nemmeno aveva» 

  

Cambiano i luoghi, cambiano gli anni, ma la guerra, le dittature e la conseguente 

mancanza di libertà hanno lo stesso sapore: triste, amaro, tragico e distruttivo, 

sperimentato drammaticamente in questi giorni dal popolo ucraino.  

Un gruppo di ragazzi quasi diciottenni, che condividono da ormai quattro anni la 

quotidianità e che hanno riflettuto su passate e recenti realtà, ha ormai acquisito una 

consapevolezza: vitalità, amicizia, cultura e pace sono i valori da coltivare ogni giorno, 

per diventare diffusori di tali idee nella società di oggi e di domani. Le loro storie, i loro 

brindisi, quindi, vogliono essere un messaggio di vittoria del bene sul male, seppure 

incombente e minaccioso sulle vite dei giovani. 

 

 

 

 

 

Gli alunni della 4 C SIA dell’Istituto d’Istruzione Superiore “G.A. Giobert” di Asti hanno scritto questo 

fascicolo in occasione del primo incontro, il 12 aprile 2022, con lo scrittore Marco Vichi, che hanno 

“adottato” grazie al “Salone del Libro di Torino”. Non è il loro primo lavoro, infatti, in seconda avevano 

inventato un “racconto continuato a venti mani”, intitolato “Vite parallele” unitamente al corrispondente 

“Booktrailer”. A guidarli, la prof.ssa Giulia Torretti.  

Eccoli: 

 


